

01 空中小姐

王秀容

查某囡挂升小學四年仔的時，看同學逐工拖一跤冊包去學校讀冊，伊講按呢會較無揸冊包的艱苦，閣會當佢人無仝，看起來較煬。小學挂過一半，對一年仔揸到四年的冊包，閣按怎惜物，嘛通換矣，伊就佢阮參詳討欲買新的、有輪仔的、拖咧行的kha-báng，伊閣知影爸母的心理，講若換冊包會閣較認真讀冊。這聲無予伊換嘛講袂得過。阮就趁歇暍日，恁伊去揣、去揀。一粒冊包，予囡仔遮爾仔歡喜佢展志氣，感覺誠趣味。

一下轉來到厝，伊共舊冊包的讀冊物仔盤過新冊包內底，款好，閣像機場行李磅重仝款，家己去磅仔磅磅咧，喝講「過關」！隔轉工透早，免人叫就醒，食早頓的時，目睭閣一直咧相伊的新冊包，看起來實在有夠古錐，伊早頓的糜清彩扒扒咧，就喝欲出門。諄！新冊包、笑微微、彼毋但古錐，閣嬌！我看伊親像空中小姐欲上飛行機咧！

笑笑送伊出大廳，心內嘛想講真正會當來訓練伊做空中小姐，彼是我家己大學讀外文系想欲去做、無去行的第三條路。嗯！母語著愛先教伊講予誠扭掠，毋通像我聽著的一个笑談仝款：「空中小姐無閒咧共登機的旅客鬥相共揣座位的時，有一對阿公、阿媽毋捌坐過飛行機，提登機

證來問伊。這個空中小姐好心，想講看著老大人愛講母語，那看登機證那共個講：「阿公你是『D』，佇遐，恁某『C』佇邊仔！」

閣有一个實實在在發生佇身軀邊較悲慘的故事。阮有一个同事個查某囡，體格好，尪仔面，英語讚，人足巧，想講去考空中小姐穩牢的。想袂到千算萬算毋值天一劃，航空公司有要求著愛用母語自我介紹。同事四界揣人共個查某囡補習。有影是：人來才欲掃地，人去才欲煎茶，袂赴市矣啦！細漢無咧講用硬練的，一開喙人就看破跤手矣，當然是佢空中小姐無緣啦！

服務業是現代社會的趨勢，加學一種語言加一粒頭殼，嘛加一个揣頭路趁錢的機會。倚佇臺灣，服務臺灣人，當然愛講臺灣話。上好是自細漢佇厝裡講予慣勢，上無隨時開始攞閣有救。有心拍石石成穿，有心開山山成園。學語言有好無穰，會曉講愈濟種話的人就是人才！

02思念火金姑

張逸嫻

每一個人佇一生當中，攏有家己難忘的記持。這件代誌可能是歡喜、受氣、悲傷、艱苦、感動...等等各種的心情。佇我的記持中，予我上難忘的代誌，就是舊年，阮規家伙仔，參加一个叫做「走揣火金姑」的活動。

我對火金姑會佇烏暗中發光，尾溜爍咧爍咧感覺足好奇。知影有這個活動，我就抱著真歡喜的心情，期待佢火金姑第一擺的相會。

四月油桐花當咧大開，所以遊客足濟。這陣日時有白色浪漫的油桐花通好欣賞，暗時閣會使佇火金姑的「閃爍樹林」，觀賞完全無全款的景致。這個時陣來遮，會使講「一空掠雙隻」，趁著矣！

因為交通真利便，這工阮食飽晝才對大甲出發，差不多一點鐘就到東勢。欲到位的時，遠遠就看著規大片白色的油桐花。

一到位阮就沿路行，沿路看油桐花若像咧落雪，落甲規塗跤攏是油桐花。我佢小妹攏感覺油桐花真嬌，真毋甘共個踏著，阮就彎來幹去，跳來跳去，親像咧跳舞全款，實在有夠心適。

天欲暗進前，阮趕緊食暗。因為愛冗早來去樹林，等下昏暗的主角「火金姑」！解說人員那行那共阮解說：每冬的四、五月是火金姑開始飛出來活動的季節。公的佢母的火金姑攏會發光，猶毋過母的光度較無遐光。無全款的火金姑，爍咧爍咧的節奏嘛無全款，按呢佇暗眠摸的草仔埔，就知影互相的身份。佇暗暝飛出來爍咧爍咧的大部份是公的，母的就歇佇葉仔頂，發出較無遐光的訊號；若是公的發現全種的母的所發出來的訊號，就會飛過去。

阮順溝仔墘行，四箍輾轉的火金姑，有的遠，有的近，飛來飛去，閃閃爍爍，親像跳舞的鼓仔燈全款，浮浮沉沉。我心內真懷疑，人講的燁燁爍，敢是按呢？這時陣，目一瞞，雄雄千千萬萬的火金姑，浮出來佇阮的目睷前，予人想袂到，予人掣一趲，遮爾予人歡喜，遮爾予人感動！我的目睷毋知當時煞澹糊糊。真好運，真幸福，看著這個場面，感覺就像咧眠夢全款。

又閣是火金姑颺颺飛的季節，這場盛會，今年我欲哪會使綴無著陣咧！

03來去墾丁迴迤

廖晴安

舊年歇熱，阮規家伙去墾丁渡假。墾丁是佇咱臺灣南部的恆春半島，面向臺灣海峽恰巴士海峽，氣候屬佇熱帶，免講嘛是要水的好所在。

阮蹠佇一間倚海的飯店，倚踎房間的落地窗頭前，就會當看著闊莽莽一望無際的海洋，看著海湧一湧一湧，蹠紺色的海面來來去去咧跳曼波。彼个景緻真正是嬌甲袂講得，予人感覺起毛不止仔媾。

墾丁附近猶有真濟出名的景點，親像墾丁牧場、龍磐公園、貓鼻頭、龍鑾潭自然中心，遮的攏是真好耍的所在。佇墾丁牧場阮有看著牛咧食草、羊仔咧走標；佇龍鑾潭自然中心，阮嘛有看著鳥仔是按怎咧掠魚；佇龍磐公園嘛會當欣賞著大自然雕刻出來的藝術品——石灰岩洞、珊瑚礁岩。

欲暗仔的時，我上愛和小弟去海邊仔恰海水走相逐、挖沙仔，反石頭仔揣毛蟹恰魚仔的影跡。阿爸和阿母會佇邊仔散步，享受勻勻仔吹過來的海風。遮毋但是大人放鬆心情的桃花源，嘛是阮囡仔迤迤走相掠的樂園。暗時仔，阮規家伙仔會去鬧熱滾滾的墾丁大街惹夜市仔，共逐擔路邊擔仔巡巡惹惹咧，看有好料的通食無，看有好空的物仔

通要無。阮嘛會去逐間店內面惹惹看看咧，欣賞當地的手工藝，沓沓仔聽店頭家紹介遮的人文特色。墾丁的暗暝，猶有一項予人呵咾甲會觸舌的嬌，就是去龍磐公園看大自然搬的電影——背景音樂是海水和海風咧合唱，主角是滿天的星光。阮真好運有看著「南十字星座」恰流星的演出。我嘛按照慣例共目睷瞞瞞，暗暗仔下願：向望阮規傢伙仔平平安安、快快樂樂。

快樂的時間總是過著真緊，一目瞞仔就消失去矣。三日的假期總是有結束的時陣。我恰小弟攏真無想欲和遮的遮爾嬌、遮爾好客的「主人」講再會，臺灣有遮爾美妙的聖地，咱做人客的著愛好好去共伊守護，希望後一擺阮閣轉來拜訪伊的時，伊仝款是遮爾仔嬌，遮爾仔予人感動。

04 來去霧峰

林炤¹慧

101 年初，才通車無倂久的臺中生活 4 號快速道路，佇十二月天落烏寒雨的欲暗仔，我對北屯出發，路裡來去的車輛猶無蓋濟。一路上將油門放冗，享受一種淡薄的孤單卻是難得的清靜。來到霧峰，無意中越頭，看見東昇的山崙，親像被一條幼綿綿、軟紡紡的白絲仔巾，這個迷人的畫面算是行這逝路上大的驚喜。

霧峰，一个真嬌的地名！古早號做「阿罩霧」，聽這個名你就知影這個所在有山，而且定定會罩霧，當然嘛有厚厚的鄉土味，恰濟濟的地方風情。

霧峰佇臺中往南投的方向以台 3 線為界，倒手昇是大橫屏山。無講你毋知，遮出的土王梨芳閣甜，食過的人攞真呵咾。正手昇是平原，除了有一大片青 ling-ling 的水田以外，近年來菇類產業嘛真發展。民國 66 年對臺北徙來的農業試驗所，一直咧研發高科技的農業技術，提高臺灣的農業水準。

人文薈集的霧峰，歷史悠久的林家花園是二級古蹟。雖然重建了後又閣受著 921 地動無情的摧殘，伊猶是勇敢閣再倚起來，現此時有接受預約提供導覽服務。早前的省議會會當講是中部地區上出名的遊覽景點，廢省了後雖然

有小可仔稀微，毋過遮的景緻優美、清幽，閣曠闊，猶原是附近居民坦迤的好所在。另外予你料想袂著的是這個單純的小鄉鎮，竟然有兩間規模袂細的大學，因為用心經營，這兩間學校佇國內攞有真好的風評。

霧峰逐庄頭攞有保存真完整的古早厝，當然嘛有看起來真顯目、新造型的農舍。彼攞是「尻川鬥竹篙」的好額人咧倚的，看著真煞心。想起細漢的時欣羨人蹣樓仔厝，苦袂得緊搬離開正身護龍的平階厝仔！這當今才數想欲有彼款古樸開闊的厝埕。

經濟發展，致使都市人出門看著的，毋是窒倒街的車，無，就是一棟懸過一棟的大樓。雖然市內四界攞有號稱「都市之肺」的小公園，毋過空氣恰視線比起庄跤猶是「杉仔行——柴（差）真濟」。若有閒，車駛咧，行佇霧峰的田庄小路，共車窗絞落來吹一下仔風咧，大下軟這款深深數念的空氣，過癮一下嘛好。

¹炤 (tsiau)

05 煙火安全

藍淑貞

數十萬的民眾，逐年年底暗暝十二點，聚集佇臺北 101 大樓的下面，等待跨年算秒：「五、四、三、二、一，『Happy New Year』！」五花十色的煙火，由世界上懸的臺北 101 大樓的 34 樓開始，一層一層向四面八方射出去。一時臺北的天，火燄四射，親像百花齊開全款，哇！有夠嬌！所有的人攏喝出聲。

會記得中國央視的工作人員，佇新大樓的北配樓放煙火。想袂到火種對六、七樓一直燒起去，黃色、青色、烏色的火光照到數十里外，北京的天頂光焱焱，引來千千萬萬的民眾觀看。這場大火，共央視的北配樓燒甲變做烏色的大樓，除了大樓嚴重損害以外，閣造成消防人員一個人死亡，七個人著傷，損失的錢達到新臺票 192 億。

逐年元宵暝，臺南聖母廟攏有咧放煙火。根據臺南市消防隊統計，『煙火秀』彼一暝，一點鐘內就有八十七個人著傷，一暗算起來攏總有上百個人著傷。臺南縣鹽水蜂仔炮雖然廣告了有透，逐个攏知影全身武裝，逐年攏嘛有真濟人著傷。上嚴重的是新竹市民梁秀珍的正蕊目睷予蜂仔炮炸傷，引起頭殼內出血。臺東的炸寒單，除了有人受傷以外，嘛有人因為軟著放炮所產生的烏煙昏倒。

放炮仔恰放煙火的民俗，佇臺灣已經有幾若百年的歷史矣。因為煙火炮仔 phi-phi-phiak-phiak 的聲音，一下仔就會當共喜慶鬧熱的氣氛，衝到上懸點。若欲完全禁止，確實有一點仔困難。

毋過，煙火好看無倂久，希望有關單位，愛加宣導煙火的安全，勸民眾盡量減少放煙火。Phi-li-pha-la 的炮仔聲盡量用環保炮仔聲來代替。若真正需要放的時，一定愛特別小心。若無，煙火無目睷、火種無情，若是有一點仔失覺察，敢會造成真大的災難。

加一份小心，財產就加一重保障；加一份細膩，性命就加一份安全，煙火安全請逐家千萬愛特別注意喔！

06 繁華的悲情城市——九份

許忠和

百外年前，「九份」因為金礦的發現、開採，原本偏僻、恬靜的山城也變甲真鬧熱。上奢颺的時陣，清清彩彩就會當挖著黃金，加上礦山頭家佢工人攞真慷慨、豪爽。彼陣的九份仔是一個繁華的夜都市，有人共伊號做「小上海」，嘛有人呵咾伊是「亞洲金都」。酒家、撞球間、餐廳、茶店仔滿滿是；金仔店、洋裝店、剃頭店也窒倒街。佇遮物件不止仔貴，所費開銷嘛不止仔懸。

想袂到，因為黃金的礦脈挖甲欲空矣，金礦封空了後，原本鬧熱的山城嘛褪盡伊的繁華，回復以早的恬靜。本來四界攞是粗勇查埔人的山城，嘛因為無通趁食矣，走甲賭老人、囡仔。我相信這款淒涼佢悲情，九份仔人當初應該料想袂到。

二十年前，因為的「悲情城市」這齣電影，予九份仔這座坐山向海，佢基隆山遠遠對看的「烏色部落」，無張無持閣繁華起來，替九份仔閣再帶來繁華的第二春。短短百年之內，兩擺的大起大落，對一世人蹣佇九份仔的在地人來講，是應該愛感謝天公伯仔的疼痛，抑是愛怨嘆運命的創治？

九份仔人誠認命，嘛誠有韌性，因為倚佇山頂，規个

九份仔庄的厝嘛順山勢起造，成做九份仔懸懸低低、起起落落，變化多端的山城。頭前後壁的厝身因為懸度的落差，逐戶人家對厝內的窗仔口看出去就是一幅美麗的山水畫。靠山倚海的地形，加上一望無際的景致，予九份仔四季的風情變化萬千。

這幾年來，受著觀光發展的致蔭，恬靜的山城閣再鬧熱起來。原本已經誠少人鼻芳的阿婆魚羹、九份仔老麵店等等，若到歇暍日排隊交關的人是插插插。一寡手工現做、無加防腐劑的傳統土產嘛開始揣著新的性命力。四界攞有人咧做咧賣，毋管是芋圓、芋粿，抑是草仔粿攞予人呵咾有著。

透早，行佇九份仔一層一層樓梯式的老街，看著電影鏡頭內底彼種茫煙散霧、恬恬靜靜的嬌閣再出現佇我的面頭前，我知影九份仔這個捌失落過的悲情城市，又閣重新揣著伊的第二春。

07 弓蕉欖

許忠和

又閣是弓蕉大出的季節。市仔內弓蕉黃錦錦一批一批排甲一重一重，疊甲若山。看起來今年弓蕉的收成敢若袂稞的款。

會記得細漢的時陣，阿爸駛車載阮轉去庄跤阿媽兜，行過庄外的溪埔邊，路邊的弓蕉欖已經結規欖青 ling-ling 的弓蕉。阿媽煮阮去田裡鬥挽菜的時，攞嘛會繼手共弓蕉割落來，提轉去隱予黃，才予阮室喙空。

有一擺，我看著本成規層樓仔懸的弓蕉欖歪歪倒倒，若親像欲倒去全款，就緊欲叫阿媽來共扶予正。阿媽輕聲細說共阮講：「戇孫，人講『弓蕉吐困為困死』，你看！這欖弓蕉邊仔已經發出二欖細欖的弓蕉仔困矣，伊有生弓蕉予咱食矣，算是完成一生的任務。伊結束家己的性命倒落去閣化做青肥，戇養伊的困兒大漢。這就是大自然的輪迴啦！」阮細漢時仔，庄跤的代誌逐項毋捌，聽阿媽按呢講，感覺弓蕉有夠偉大。

往過，拄著年節歇暈的時，阿爸若有閒，就會煮阮南北二路四界去，規家伙仔耍甲真歡喜。毋管是都市抑是庄跤；毋管是迷人的「東海岸」，抑是鬧熱的「劍湖山」，臺灣頭到臺灣尾攞有阮去迢迢的形影。

阮兄弟姊妹開始讀冊了後，阿爸的擔頭加誠重。彼站仔景氣無蓋好，阿爸想欲予囡仔較好的生活，就換一個月給較懸的頭路。為著一個月會當加趁幾千箍仔，伊逐工愛加騎二十分鐘的遠路去上班。家己儉腸凹肚，連衫仔褲破去嘛毋甘換新的。干焦希望會當加儉一寡仔，通予阮會當享受較快活的生活。看伊按呢為著厝內底咧拍拚，甘願為著某囡犧牲，我恰阿兄哪敢無認真讀冊。

頂禮拜駛車轉去庄跤，溪埔邊的弓蕉欖和較早全款結甲規欖滿滿是。啊！又閣是弓蕉大出的時陣！目睷前的景緻看起來是遐爾仔熟似、遐爾仔親切，毋過我的笑容內底煞透濫著淡薄仔心酸。

08阿義撻夜市

王秀容

阿義和個阿姊去撻夜市。個姊仔想欲買一寡查某囡仔物，歹勢予伊綴，叫伊家己先去揣食的，才約所在相等。

阿義誠愛食意麵，嘛愛食花枝。伊看著一个麵擔仔，看板頂懸寫「花枝意麵」。伊想講，「欸……讚喔！這兩項讚，閣毋捌食過濫做伙的，來食看覓咧」。伊就行倚去，共頭家娘講：「花枝意麵來一碗。」

頭家娘請伊入去坐，笑笑仔講「隨來喔！」一下仔就捧一碗麵過來矣。阿義誠歡喜，一喙食過一喙，食甲咂咂叫。毋過食規晷，食無半塊花枝，伊佇碗裡遮拈遐拈，拈來拈去，嘛是拈無。心內起懷疑，「花枝咧？敢講頭家娘袂記得囡？敢會是頭家娘共我唬？」伊愈想愈氣，就捧彼碗麵去共頭家娘問：「頭家娘，哪會花枝意麵無食著半塊仔花枝？你無老實啦！」頭家娘笑笑應講：「歹勢啦！花枝是我的名啦！」

一聽頭家娘按呢講，伊感覺歹勢，只好鼻仔摸咧，緊共賸的意麵食食咧，錢納納咧就緊走矣。

伊行啊行，來到一間豆花擔。伊想講拄才仔燒麵才食煞，這馬來一碗冰的豆花來降溫一下。伊共賣豆花的小姐講，「我欲一碗冰的」。可能去聽重耽去，捧來的是一碗

燒的。

伊一看著衝煙的豆花，心內想講「哪會遮衰，連豆花都出問題。」伊想講敢會『豆花妹』聽無臺語，就假勢濫咧講，「小姐，你捧毋著去矣，『服務』誠糗！我欲『冰的』。」小姐一聽著伊講欲反桌，隨叫個阿母出來趕人客。阿義豆花食無閣滿面全豆花見笑甲緊旋。

伊想講，「今仔日賣食的真正是袂食的。無要緊，我來買看有啥物穿的、用的無？」當伊按呢想，伊目睷去影著一个足成個二伯的人。二伯上疼伊，好空來矣，二伯會在伊買。伊就三步做一步緊走倚。伊接近二伯的時閣大聲喝「二伯...」，彼个人頭越過來，伊才發覺，死矣，原來伊認毋著人矣！伊只好繼續走，繼續念「二八、二九、三十……」走過一大節路，才敢停落來歇喘。

花枝食無、豆花摔倒擔閣目睷花花，匏仔看做菜瓜，半路認二伯，有夠衰。伊心內緊欲揣個阿姊。一看著，伊大聲喝講「阿姊你是去佗位？」想袂到，個阿姊共睨，罵伊講，「無禮貌，哪會當講我死去佗位？」